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El vigesimo dfa de marzo de mil setecientos setenta y cinco, una nina recoma un camino 
rural con una cesta de huevos al brazo. Parecfa tener mucha prisa y miraba ansiosa a su 
alrededor a medida que avanzaba, pues aquellas eran epocas de revuelta, y Tabitha Tarbell 
vivfa en un pueblo que tuvo famosa participation en la Revolution. Era una muchacha de 
catorce anos, sonrosada, de mirada vivaz, plena de vigor, coraje y patriotismo, y muy excitada 
en ese entonces por los frecuentes rumores que llegaban a Concord segun los cuales los in- 
gleses llegarfan para destruir las provisiones guardadas allf durante la ocupacion enemiga de 
Boston. Al pensar en esa posibilidad, Tabby ardfa de colera y metaforicamente amenazaba 
con un puno al augusto rey Jorge pues era una pequena y leal revolutionary dispuesta a 
pelear y morir por su patria antes que someterse a una tiranfa de cualquier especie. 

En casi todas las casas se ocultaba algo de valor. El coronel Barret tenia seis barriles de 
polvora; Ebenezer Hubbard, sesenta y ocho barriles de harina; en casa de Daniel Cray habfa 
hachas, carpas y zapas; el capitan David Brown guardaba fusiles, cartuchos y balas para 
mosquetes. En los bosques se ocultaban canones; en el taller de Barret se fabricaban armas de 
fuego; en el de Reuben Brown, cajas para cartuchos, cinturones y pistoleras, salitre en el de 
Joshia Melvin, y se preparaba harina de avena en cantidad en casa del capitan Timothy 
Wheeler. Por la manana se disparaba un canon; de noche una guardia de diez hombres 
patrullaba el pueblo, y los bravos granjeros se preparaban para lo que vendrfa. 

En el pueblo vivfan realistas que proporcionaban al enemigo cuanta information lograban 
reunir; por lo tanto, hatia falta suma cautela al trazar planes, para evitar que esos enemigos 
los traicionaran. Se adoptaban contrasenas, se utilizaban senales secretas, y se enviaban men- 
sajes de casa en casa de las maneras mas extranas. Uno de esos mensajes iba en el fondo de la 
cesta de Tabby, bajo los huevos, y la valerosa nina cumplfa un importante encargo de su tfo, 
el capitan Brown, para el diacono Cyrus Hosmer, quien habitaba en el otro extremo del 
pueblo, junto al Puente del Sur. Ya habfa sido empleada varias veces de identica manera, de- 
mostrando que tenfa una inteligencia vivaz, un corazon fuerte y unos pies agiles. Al avanzar 
con su capa, y capucha rojas, deseaba poder distinguirse mas aun mediante algun gran acto de 
herofsmo pues al enterarse de como habfa corrido de noche a la casa del capitan Barret, para, 
avisarle que el doctor Lee, un realista, acababa de ser descubierto enviando information de 
ciertos planes secretos al enemigo, el buen parroco Emerson le habfa palmeado la cabeza 
diciendo: 

-jBien hecho, hija mfa! 

"Harfa mas que eso, pese a que tuve miedo al cruzar el bosque a oscuras. A esos les gus- 
tarfa saber todo lo que yo se acerca de los depositos. Pero no se lo dirfa ni aunque me atra- 
vesaran con una bayoneta... No les tengo miedo", se dijo la nina, y alzo la cabeza desafiante, 
al detenerse para pasar la cesta de un brazo al otro. 

Pero es evidente que algun temor sentfa, porque sus mejillas rubicundas palidecieron y el 
corazon le dio un vuelco al ver aparecer a dos hombres que se detuvieron bruscamente. Eran 
forasteros y, pese a que sus vestimentas no lo indicaban asf, ella advirtio en seguida que eran 
soldados; su paso y su actitud los delataban. Ademas la manera en que tan marciales 
caballeros se transformaron en inofensivos Caballeros avivo en seguida sus sospechas. 
Despues de cambiar algunas palabras en voz baja, los dos se adelantaron balanceando sus 
bastones; uno silbaba y el otro miraba con atencion a uno y otro lado del camino solitario. 

-Linda senorita, i puedes decimos donde vive el senor Daniel Bliss? -inquirio el mas 
joven, con una sonrisa y una venia. 

Tabby se sintio segura de que eran ingleses, pues la voz del desconocido era profunda y 
plena su cara rubicunda, y el hombre a quien buscaban era un realista bien conocido. Pero sin 
dar otra serial de alarma que el leve rubor de sus mejillas, repuso cortesmente 

-Sf, senor; en aquella direction. 
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-Gracias, y te dare un beso de premio - anuncio el joven, inclinandose para cumplir lo 
prometido. 

Pero recibio en la oreja un buen golpe de Tabby, que huyo furiosa e indignada. 

Elios mismos siguieron su camino riendo, sin imaginar que la pequena rebelde se 
convertirfa a su vez en espfa y los burlarfa. Ella continuo su viaje hasta llegar a casa del 
diacono Hosmer, donde, luego de cumplir con lo encomendado, agrego la noticia de que 
acababan de llegar forasteros al pueblo. 

-Debemos averiguar algo mas acerca de ellos -declaro el diacono-. Esposa mfa, dale un 
vestido diferente y envfala con huevos a casa de la senora Bliss. A nosotros nos sobran, y 
Tabby podra observar bien mientras descansa y con versa. Hay que vigilar mucho a Bliss, 
porque es un bribon y nos perjudicara. 

Y asf partio Tabby, con capa y capucha blanca, sumamente complacida con su mision, y 
al llegar a casa del realista cerca de mediodfa, aspiro desde lejos el apetitoso aroma de came 
asada y pasteles. 

Se acerco silenciosa a la puerta del fondo, atisbo por una ventanilla y alcanzo a ver a la 
senora Bliss y la criada, quienes, ocupadas en la cocina, no advirtieron la presencia de la pe¬ 
quena espfa. Esta se dirigio sin ser vista al frente de la casa, a fin de echar una ojeada general 
antes de entrar. Todo lo que vio confirmo sus sospechas, puesto que en la sala de guardar 
habfan servido una mesa a todo lujo, con los jarros de plata, la mejor porcelana y el magnffico 
mantel de damasco que la duena de casa reservaba para los dfas de fiesta. Otra ojeada por 
entre las bias que crecfan delante de las ventanas de la sala, le permitio ver a los desconocidos 
y al senor Bliss que, allf encerrados, discutfan con seriedad, aunque en tono demasiado bajo 
para que una sola palabra alcanzara sus aguzados ofdos. 

"Tengo que enterarme de sus propositos. 

Estoy segura de que buscan hacernos dano, y no pienso regresar sin haberlo averiguado", 
penso Tabby antes de entrar resuelta en la cocina, para ofrecer sus huevos con un cortes 
mensaje de la senora Hosmer. 

-Son muy bien recibidos, hija. Ya utilice una cantidad para mis flanes y me haran falta 
mas para el licor... Tenemos visitantes inesperados a cenar, por eso estoy tan aturrullada - 
declaro la senora Bliss, quien aparentaba estar preocupada por algo mas que la cena, y que en 
su confusion olvido sorprenderse ante el insolito regalo, puesto que los vecinos los evitaban, y 
la pobre mujer pasaba muchas ansiedades a causa de su marido y la division de la familia : un 
hermano era realista, el otro rebelde. 

-^Puedo ayudarla, senora? Segun dice tfa Hitty, soy experta en esto de batir huevos. Estoy 
cansada y no me vendrfa mal sentarme un poco, si no estorbo -sugirio Tabby, resuelta a 
descubrir algo antes de partir. 

-Pero estorbas. No nos hace falta ayuda ninguna, de modo que mas te conviene volver a 
tu casa antes de que recibas una azotaina. Aquf no queremos chismosas -declaro la vieja Puah, 
la criada, una solterona avinagrada que simpatizaba con los realistas y proclamaba 
abiertamente su deseo de que los ingleses aplastaran pronto y bien a los rebeldes yanquis. 

La senora Bliss, que estaba en la despensa, no se entero de esta escaramuza, ya que 
Tabby se ofendio muchfsimo por el mote de "chismosa", pese a saber que los ocupantes de la 
sala no eran los unicos espfas en aquella casa. 

-Cuando los echen a todos del pueblo a toques de tambor, y arrasen esta casa, puede que 
busquen mi ayuda, y ojala que la obtengan. [Buenos dfas, vieja grunona! -exclamo la atrevida 
Tabby, que recogio su cesta y salio de la cocina con la nariz al aire. 

Pero al pasar frente a la casa, no pudo resistirse a echar otra mirada a la mesa de la cena, 
ya que en aquellos dfas eran pocos los que tenfan tiempo ni animo para festejar, y rara vez 
aparecfan la mejor mantelerfa y vajilla. Cuando la nina se asomo por una ventana abierta, algo 
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se movio bajo el largo mantel que llegaba hasta el piso. No era el viento, pues aquel dfa de 
marzo era calmo y soleado. En cambio un minuto despues un gato gris asomo la cabeza y, 
ronroneando, salio a recibir a la visitante que lo habfa despertado de su sueno. 

"Donde puede ocultarse ese gato, podre hacerlo yo... ^Me atrevere? ^Que serfa de mi si 
me descubrieran? Pero, jque magnffico si alcanzara a ofr lo que traman esos sujetos! Lo hare". 

Decidida, por un ruido que se oyo en la pieza contigua, arrojo la cesta entre los arbustos, 
entro de un agil brinco y desaparecio bajo la mesa, mientras el gatito, con toda calma, se 
lavaba la cara en el antepecho de la ventana. 

Hecho esto, el corazon de Tabby quedo agitado, pero ya era tarde para retroceder, pues en 
aquel instante entro la senora Bliss, y la pobre nina solamente pudo empequenecerse lo mas 
posible, bien oculta bajo los largos pliegues que cafan por todos los lados desde lo alto de la 
mesa ancha y anticuada. La charla de las mujeres no le permitio descubrir nada, pues se 
referfa a queso de salvia, ponche de huevo, cerdo asado, y lamentos acerca de una torta 
quemada. Cuando sirvieron la cena y llamaron a los huespedes a comer,, Tabby habfa 
recobrado la serenidad, y el orgullo le dio valor para estar dispuesta a las consecuencias, 
cualesquiera fueran. 

Por espacio de un tiempo el apetito de los Caballeros les impidio decir gran cosa, pero en 
cuanto salio la senora Bliss y llego el licor, se dispusieron a cerrar trato. ' La ventana estaba 
cerrada, por lo cual Tabby se felicito de estar dentro; los conspiradores se acercaron tanto y 
hablaron en voz tan baja, que apenas podfa captar una frase ocasional, lo cual la hizo tirarse 
del cabello con irritation, y ademas blasfemaban muchfsimo, para gran horror de la nina. Pero 
lo que oyo le basto para comprobar que estaba en lo cierto, pues aquellos hombres eran el 
capitan Brown y el alferez De Bemicre, del ejercito britanico, enviados para averiguar donde 
se guardaban los pertrechos y con que defensas contaba el pueblo. Oyo decir al senor Bliss 

que algunos de los "rebeldes", como llamaban a sus vecinos, le habfan enviado el 
mensaje de que no saldrfa vivo de la aldea, y que sentfa gran temor por su vida y propiedad. 
Oyo responder a los ingleses, que si los acompanaba lo protegerfan, puesto que estaban 
armados, y sin duda tres de ellos juntos podrfan escapar a salvo, ya que nadie estaba enterado 
de su llegada, salvo aquella nina esmirriada que les habfa ensenado el camino. Al ofrlos, la 
"nina esmirriada" asintio con la cabeza, esperando que al que hablaba le ardiera aun la oreja 
por el bofeton recibido. 

El senor Bliss accedio satisfecho a este plan, y anuncio que les mostrarfa el camino a 
Lexington, que les permitirfa llegar a Boston con mayor rapidez que por Weston y Sudbury, 
por donde habfan venido. 

-Los pobladores no combatiran, ^verdad? -inquirio el alferez De Bernicre. 

-Allf tienen uno que los combatira hasta la muerte -respondio el dueno de casa, mientras 
senalaba a su hermano Tom. que trabajaba en un campo distante. 

El militar volvio a lanzar un juramento y al dar un taconazo en el suelo, piso la mano de 
la pobre Tabby, que se adelantaba para captar hasta la ultima palabra. Tan cruel golpe estuvo 
a punto de arrancarle un grito, pero se mordio los labios y no se movio siquiera, aunque estaba 
a punto de desvanecerse de dolor. 

Cuando pudo volver a escuchar, Bliss estaba revelando todo lo que sabfa acerca de los es- 
condites de polvora, cereal y armas que el enemigo deseaba capturar y destruir. No pudo 
decirles mucho, pues los secretos estaban bien guardados pero de haber sabido que nuestra 
pequena rebelde tomaba nota de sus palabras bajo su propia mesa, habrfa estado menos dis- 
puesto a traicionar a sus vecinos. Sin embargo, ninguno sospecho que los escuchaban, y 
Tabby no pudo sino contemplar furiosa esos tres pares de botas embarradas, deseando ser un 
hombre para poder pelear con sus tres duenos. 

Y estuvo a punto de tener una oportunidad de pelear 6 escapar, pues en el momento en 
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que se disponfan a abandonar la mesa, un subito estornudo estuvo a punto de traicionarla. Cre- 
yendose perdida, oculto el rostro, preparada para que los soldados furiosos, la arrastraran 
quizas a una muerte instantanea. 

-^Que es eso? -exclamo el alferez, durante la subita pausa que siguio a aquel ruido fatal. 

-Fue bajo la mesa -agrego el capitan Brown, mientras levantaba con una mano una punta 
del mantel. 

Tabby se estremecio y contuvo el aliento, con la vista fija en aquella mano oscura y 
grande, pero en seguida estuvo a punto de refr de gozo, pues el gatito la salvo. Estaba 
dormitando sobre su falda tibia, y cuando vio levantarse el mantel, supuso que su amo iba a 
alimentarlo, de modo que se levanto y salio con fuerte ronroneo, la cola erecta y su punta 
blanca ondeando como una bandera de tregua. 

-No es mas que el gato, Caballeros... Un animalito bueno y que, por suerte para nosotros, 
no puede informar de nuestra conferencia -declare el senor Bliss, con aire de alivio, pues se 
habfa sobresaltado ante la mera idea de que los espiaran. 

-Estornudo como si fuera un consumidor de rape tan grande como esa vieja que nos in- 
dico la casa -rio el alferez cuando todos se incorporaron. 

-jY aquf viene ahora, como si la persiguieran nuestros granaderos! -agrego el capitan, al 
oir ruido de pasos y una voz quejumbrosa que se acercaba cada vez mas. 

Tabby tomo aliento y jure que pedirfa 6 comprarfa al gato que acababa de salvarla de la 
destruction. Despues olvido sus propios aprietos al escuchar a la pobre mujer, quien' gritaba 
que sus vecinos le exigfan que abandonara el pueblo en seguida, 6 ellos la cubrirfan de al- 
quitran y emplumarfan por mostrar a los espfas el camino de la casa de un realista. 

"Menos mal que vine a enterarme de sus planes, Q podrfa verme en situacion parecida", 
se dijo la nina convencida de-que cuanto mas riesgos encontrara, mayor herofna serfa. 

El dueno de casa consolo a la mujer, invitandola a quedarse allf hasta que los vecinos 

la olvidaran, y los oficiales le dieron un poco de dinero para pagarle el costoso servicio 
prestado. Despues los tres hombres abandonaron la sala, y luego de cierta demora partieron, 
pero Tabby se vio obligada a quedarse en su escondite hasta que las mujeres levantaron la 
mesa y se pusieron a lavar platos en la cocina, absortas en sus habladurfas. Entonces, al fin, la 
pequena espfa salio arrastrandose en silencio, y tras levantar la ventana con cautela, se alejo 
corriendo con toda la prisa que le permitfan sus piernas entumecidas. 

De todos modos, cuando por fin llego a casa del diacono y le conto lo sucedido, los 
realistas se hallaban bien lejos, pues Bliss les habfa proporcionado cabalgaduras para poder 
huir el mismo con mayor rapidez. 

Asf que escaparon, pero la alarma estaba dada, y Tabby recibio grandes elogios por la 
hora pasada bajo la mesa. Los pobladores apresuraron sus preparativos y tuvieron tiempo de 
trasladar sus pertenencias mas preciadas a las aldeas vecinas, preparar el canon y ejercitar a 
sus milicianos, pues aquellos decididos campesinos se proponfan resistir a la opresion, y el 
mundo entero sabe que bien se desempenaron, una vez llegado el momento. 

Fue aquella la primavera mas temprana que se vefa desde hacfa anos, y ya el diecinueve 
de abril los arboles frutales echaban ya sus brotes, crecfa el cereal plantado en inviemo y los 
majestuosos olmos que bordeaban el rio y las calles de la aldea florecfan con rapidez. Parecfa 
una lastima que un mundo tan hermoso fuera a ser turbado por el combate, pero la libertad era 
mas cara que la prosperidad o la paz, de modo que los jovenes abandonaron sus lechos cuando 
llego - el doctor Prescott, cabalgando como si en ello le fuera la vida, para transmitir el 
mensaje trafdo por la noche desde Boston, por Paul Revere : "jA las armas ! ; A las armas ! 
jVienen los ingleses!" 

Como una chispa electrica, la noticia corrio de casa en casa, y los hombres se aprestaron 
al combate, mientras las mujeres los alentaban a ponerse en marcha y esforzarse para proteger 
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el tesoro confiado a su custodia. Poco mas tarde, llego la noticia de que los ingleses se 
hallaban en Lexington y que habfa tenido lugar un derramamiento de sangre. Entonces los 
granjeros se echaron las armas al hombro, con pocas palabras, pero con expresion resuelta, y a 
la salida del sol estaban preparados cien hombres, con el buen parroco Emerson al frente. 
Otros hombres acudfan desde los pueblos vecinos, y todos sentfan que habfa llegado la hora 
en que la paciencia dejaba de ser una virtud y era justo rebelarse. 

Grande era la excitacion por todas partes, pero en casa del capitan David Brown un co- 
razoncito latfa lleno de esperanza y temor : el de Tabby, que desde la puerta miraba el pueblo, 
del otro lado del rfo, donde redoblaban tambores, repicaban campanas y la gente corrfa de un 
lado otro. 

-No podre pelear, pero tengo que ver -declare y, tomando su capa, corrio al puente del 
Norte, prometiendo a su tfa regresar- a avisarle en cuanto apareciera al enemigo. 

-^Que pasa? ^Ya vienen? -le grito la gente desde la rectorfa y las pocas viviendas que en 
esa epoca se alzaban a lo largo del camino. 

Pero Tabby, ansiosa por ver lo que sucedfa en aquel dfa memorable, se limito a sacudir la 
cabeza y correr mas rapido. Al llegar al centra de la poblacion, descubrio que la pequena 
companfa se habfa puesto en marcha por el camino de Lexington para salir al encuentro del 
enemigo. Sin descorazonarse, corrio entonces en esa direccion, subio a una alta ribera y 
espero la llegada de los granaderos britanicos, de quienes tanto oyera hablar. 

Llegaron a eso de las siete, con el sol reflejado en las armas de ochocientos soldados in¬ 
gleses marchando hacia los cien intrepidos granjeros, que aguardaron hasta tenerlos a escasa 
distancia. 

-Resistamos y, si tenemos que morir, hagamoslo aquf -proclamo el valiente parroco 
Emerson, que segufa entre su gente, dispuesto a cualquier cosa, menos a rendirse. 

-;No -repuso un cauteloso hombre de Lincoln-, no nos conviene empezar la guerra 

Asf fue como, de mala gana, retrocedieron hacia el pueblo, seguidos lentamente por los 
ingleses, fatigados como estaban por su marcha de diez kilometres a traves de las montarlas, 
desde Lexington. Al llegar a una casita construida en la ladera, uno de los sedientos oficiales 
descubrio un pozo, con un balde que se balanceaba al final de una larga pertiga. Subio 
corriendo y estaba a punto de beber, cuando una nina, que estaba agazapada junto al pozo, se 
incorporo de un salto y con energico ademan, le arrojo agua al rostra, al tiempo que 
exclamaba: 

-;Asf servimos a los espfas! 

Antes de que el alferez De Bernicre -pues el era, actuando como gufa del enemigo- pu- 
diera despejarse los ojos y secarse la cara empapada, Tabby habfa desaparecido colina arriba, 
con una carcajada y un ademan de desaffo para los casacas rajas de abajo. 

De muy buen humor por tal hazana, corrio por todo el pueblo, observando a los ingleses 
en su obra destructiva. Derribaron y quemaron el poste de la libertad, abrieron sesenta barriles 
de harina; arrojaron quinientas libras de pelotas dentro de la represa del molino y de los 
pozos, e incendiaron los tribunales. Otras expediciones partieron hacia distintos barrios del 
pueblo, para saquear casas y destruir todas las tiendas que pudieran encontrar. El capitan 
Parsons fue enviado a tomar posesion del Puente del Norte, y De Bernicre lo condujo, pues en 
su anterior visita habfa tornado notas y era un buen gufa. Cuando se pusieron en marcha, una 
pequena figura escarlata partio volando frente a ellos, y desaparecio en la curva del camino : 
era Tabby, que se apresuraba a volver en busca de su tfa, para prevenirla. 

-[Pronto, nina!, ponte esa bata y esta cofia, y acuestate en seguida. Esos entremetidos se 
apiadaran sin duda de una nina enferma y respetaran esta pieza, si no respetan otra - ordeno la 
senora Brown, mientras con celeridad, ayudaba a Tabby a ponerse una bata corta y una cofia 
redonda, y la arropaba bien cuando estuvo acostada, pues entre los blandos colchones de 
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plumas se ocultaban muchos mosquetes, el mas preciado de sus tesoros. 

Esto ya estaba planeado de antemano, de modo que Tabby, muy satisfecha, descanso 
mientras relataba lo sucedido. Entretanto, su tfa Brown colocaba sobre la mesa frascos de 
medicina y vasos, ponfa unas hierbas malolientes a hervir en el horno y, a fin de satisfacer su 
conciencia, urdfa un buen cuento para ofrecerlo a los invasores. 

Estos no tardaron en llegar, y Tabby tuvo suerte de que el alferez se quedara abajo para 
custodiar las puertas mientras entraban los soldados, pues podrfa haber reconocido a la osada 
nina que lo maltratara en dos ocasiones. 

-Estas son plumas; levanten con cuidado las tapas o se ahogaran, pues vuelan muchfsimo 
-dijo la senora Brown cuando los soldados llegaron a unos toneles llenos de cartuchos y 
pedernales, que ella habfa ocultado con habilidad destripando varias almohadas. 

Asf ,enganados, los soldados siguieron de largo satisfechos, abandonando precisamente lo 
que deseaban destruir. A1 llegar al dormitorio, donde estaban ocultos mas tesoros del mismo 
valor en varios escondrijos y rincones, la dama alzo un dedo, al tiempo que echaba una 
mirada ansiosa a Tabby y decfa: 

-Despacio, por favor. No querran hacer dano a una pobre ninita enferma... El doctor cree 
que es viruela, de modo que un susto podrfa matarla. Con hierbas, mantengo la habitation tan 
fresca como es posible, de modo que no creo que haya mucho riesgo de contagio. 

Los soldados se asomaron a reganadientes; vieron una cara febril sobre la almohada - 
puesto que Tabby estaba enrojecida por su carrera, y con los negros ojos extraviados por la 
excitation- aspiraron el olor del ajenjo y, tras una apresurada ojeada dentro de uno o dos 
armarios, donde las ropas ocultaban puertas secretas, se retiraron de prisa, a fin de dar aviso 
del peligro y alejarse cuanto antes. 

Muy disgustados habrfan quedado por la treta de que habfan sido vfctimas, si hubieran 
podido ver como la nina enferma saltaba de la cama y bailaba de jubilo, mientras ellos se ale- 
jaban rumbo a los molinos de Barrett. Pero pronto Tabby perdio las ganas de divertirse, al ver 
como los milicianos se reunfan junto al puente, los ingleses marchaban del otro lado, y 
cuando su primera andanada mato a los valerosos Isaac Davis y Abner Hosmer, de Acton, oyo 
al mayor Buttrick dar la orden 

-jFuego, companeros soldados ! jPor el amor de Dios, fuego! 

Por espacio de un rato, resonaron disparos, se elevaron humaredas, se oyeron gritos, y ca- 
sacas rojas y azules se confundieron en combate sobre el puente. Luego los ingleses retro- 
cedieron, dejando atras a dos soldados muertos. Estos fueron enterrados donde cayeron, mien¬ 
tras los cuerpos de los hombres de Acton eran enviados a sus pobres viudas : eran los prime - 
ros martires de la libertad en Concord. 

No hace falta seguir con la historia de aquel dfa; todos los ninos la conocen, y muchos 
han ido en peregrination a ver el antiguo monumento alzado allf donde cayeron los ingleses, y 
el Miliciano de bronce, de pie en su pedestal de granito para marcar el sitio donde los va- 
lientes granjeros de Concord lanzaron los disparos que inmortalizaron al viejo Puente del 
Norte. 

Debemos seguir a Tabby y contar como obtuvo su mantel. Finalizado el combate, una vez 
enterrados los muertos, cuidados los heridos e intercambiados los prisioneros, los realistas 
fueron castigados. Al doctor Lee lo confinaron en su propia granja, so pena de ser fusilado si 
la abandonaba, y la propiedad de Daniel Bliss fue confiscada por el gobiemo. Algunos objetos 
se vendieron en subasta, y el capitan Brown compro el hermoso mantel, que regalo a Tabby, 
diciendole con entusiasmo: 

-Toma, hija mfa; te pertenece y bien puedes enorgullecerte de el, pues gracias a tu in- 
teligencia, a tus ojos y ofdos penetrantes, no nos tomaron por sorpresa, sino que enviamos a 
los casacas rojas de vuelta, mas pronto de lo que vinieron. 

7 


Librodot 




Librodot 


El mantel de Tabby 


Louisa M. Alcott 


Y en efecto, Tabby, orgullosa, lo conservo con cuidado, lo exhibio con inmensa 
satisfaction cada vez que contaba la historia, e hilo con afan para tener un juego de servilletas 
que lo acompanara. Cubrio la mesa cuando se sirvio su cena de casamiento; fue utilizado en el 
bautismo de su primer hijo, y durante muchas cenas de Action de Gracias y de Navidad a 
traves de los anos felices de su vida de casada. 

Despues lo guardaron sus hijas, como reliquia de la juventud de su madre, y mucho des¬ 
pues de su muerte, el gastado mantel siguio apareciendo en grandes ocasiones, hasta quedar 
tan usado que solo se lo pudo guardar cuidadosamente, a fin de ilustrar la historia tan 
orgullosamente contada por los nietos, que hallaban diffcil creer que esa debil anciana de 
noventa anos pudiera ser la vivaz muchachita que con tanto animo jugara su pequeno papel en 
la Revolution. 

En mil ochocientos sesenta y uno, el mantel de Tabby vio otra guerra y tuvo un fin hono¬ 
rable. Cuando se convoco a los hombres, Concord respondio "jPresente!" y envio un grupo 
numeroso, bajo las ordenes de otro valiente coronel Prescott. Barretts, Hosmers, Melvins, 
Browns y Wheelers se plantaron lado a lado, tal como sus abuelos enfrentaron a los ingleses 
en una epoca anterior. Las madres dijeron "jVe, hijo mfo!" con la misma bravura de antes; 
hermanas y novias sonrieron con los ojos humedos, cuando los jovenes de uniforme azul 
partieron, alentados por otro noble Emerson. Mas de uno de los descendientes de Tabby 
marcharon ; unos como combatientes, otros como enfermeros, y durante cuatro largos anos el 
antiguo pueblo trabajo y aguardo, espero y oro, enterrando a los queridos muchachos que 
regresaban muertos, cuidando a quienes volvfan trayendo honrosas heridas, y enviando a otros 
para guamecer las brechas abiertas por las espantosas batallas que asolaron al Norte y al Sur. 

Las mujeres tejfan y cosfan, asf en domingos como en dfas de semana, para colmar la de- 
manda de ropas; los hombres vaciaban a manos llenas sus bolsillos, ansiosos por contribuir, y 
el parroco, despues de orar como un soldado cristiano, se quitaba la chaqueta y preparaba 
cajas de envfos, como un padre tierno. 

-Hacen falta mas hilos y vendajes, y me parece que ya hemos recogido hasta el ultimo 
trapo que habfa en el pueblo -dijo una atareada mujer a otra, mientras varias de ellas 
preparaban bolsas con provisiones, en el tercer ano de la prolongada contienda. 

-Ya vacie mi desvan, y ojala tuviera mas para dar -respondio una de las patrioticas 
madres de la familia Barrett. 

-No podemos comprar nada que sea tan suave y bueno como las viejas sabanas y man- 
teles... Las nuevas no sirven; si no, cortarfa todas las tufas -agrego una Wheeler recien casada, 
mientras cosfa como si en ello le fuera la vida, recordando a sus muchos primos que estaban 
en el frente. 

-Creo que tendre que entregar mi mantel revolutionary... Es bastante viejo y suave como 
la seda; y estoy segura de que mi bendita abuela lo considerarfa el mejor fin posible para el - 
intervino la canosa senora Hubbard, pues Tabby Tarbel se habfa casado con un miembro de 
esa numerosa y meritoria familia. 

-j Oh, no querras cortar ese mantel famoso! -exclamo la mas joven. 

-Sf que lo hare. Esta en andrajos, y cuando yo muera, a nadie le importara de el. La gente 
no parece recordar lo que las mujeres hicieron en esa epoca, de modo que es inutil conservar 
reliquias de ella -repuso la anciana, quien habrfa comprendido su equivocation si hubiera 
podido anticipar lo que ocurrirfa en 1876, cuando el pueblo celebro su centenario y exhibio 
con orgullo las tijeritas utilizadas por la senora Barrett para recortar papel para cartuchos, 
junto con otros antiguos trofeos de dfas pasados. 

De modo que el antiguo mantel se convirtio en una caja llena de las mejores gasas y de 
los mas suaves vendajes para cubrir heridas y fue enviado a una de las mujeres de Concord, 
que actuaba como enfermera. 
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-;He aquf un tesoro -exclamo esta, al descubrirlo entre otros envfos de los suyos-. Justo 
lo que me hace falta para mi valiente rebelde y el pobrecito Johnny Bullard. 

El "valiente rebelde" era un sureno que habfa combatido bien y que aunque herido de 
muchas maneras, nunca se quejaba, y en medio de grandes sufrimientos era siempre tan 
cortes, paciente y valeroso, que los demas lo llamaban "nuestro caballero" e intentaban de- 
mostrar cuanto respetaban a tan bravo adversario. John Bullard era un tamborcillo ingles, que 
habfa pasado por muchas batallas, sin dejar de redoblar en su tambor, pese a los proyectiles y 
a las balas de canon, y animando muchos campamentos con su voz, pues cantaba como una 
alondra. Estaba siempre alegre, siempre animoso, y era el favorito de su regimiento, por lo 
cual todos lloraron por el "pequeno Johnny" cuando le volaron el brazo derecho en 
Gettysburg. Se suponfa que iba a morir, pero el paso lo peor e iba recobrando la salud con 
dificultad, tratando siempre de estar alegre, y empezaba a gorjear debilmente de vez en cuan¬ 
do, como un ave convaleciente. 

-Johnny, aquf hay unas hilas esplendidas para ese pobre brazo, y algunas compresas de lo 
mas suaves para las heridas de Carrol. Como esta dormido, empezare contigo, y mientras tra- 
bajo te entretendre con la historia del viejo mantel de donde pro vino este vendaje -anuncio la 
enfermera Hunt, al detenerse junto a la cama desde donde el muchacho le sonrefa con su 
carita flaca y palida, pese a que temfa el dure cuarto de hora que debfa soportar todos los dfas. 

-Gracias, senora... Hace mucho que no oigo una buena historia. Esta manana me siento 
animado, y creo que de aquf a una semana estare en pie, <mo? 

-Asf lo espero... Y ahora cierra los ojos y escucha, asf no sentiras las punzadas que te doy, 
aunque trato de ser suave -repuso la enfermera, al tiempo que daba comienzo a su penosa 
tarea. 

Entonces le conto la historia del mantel de Tabby, que divirtio enormemente al herido, 
quien rio en voz alta al enterarse de las peripecias del alferez y se regocijo cuando los casacas 
rojas salieron mal parados. 

-Como hemos derrotado a todo el resto del mundo, no me importa que esa vez hayamos 
tenido mala suerte. Ahora somos amigos, y peleare por ustedes como un bulldog ingles, si es 
que llego a tener oportunidad de hacerlo - declare Johnny, finalizado el relato y el vendaje. 

-La tendras... Me gusta convertir a un valiente enemigo en un amigo fiel, tal como, segun 
espero, podremos hacer aun con nuestros hermanos surenos. Admire su valor y su lealtad 
hacia lo que consideran correcto y todos estamos sufriendo el castigo que merecemos por 
haber esperado hasta que llegara esta triste guerra, en vez de concertar acuerdos hace anos, 
como podrfamos haberlo hecho si hubieramos preferido la sinceridad y el honor, mas que la 
fortuna y el poder. 

Mientras hablaba, la senorita Hunt se volvio hacia su otro paciente, y por la expresion de 
su rostro advirtio que habfa ofdo tanto el relato como la conversation. El sonrio, saludandola 
como de costumbre, pero cuando ella se inclino para colocarle una compresa de suave tela 
humeda sobre la inflamada herida de su pecho, susurro con expresion agradecida: 

-Ya ha convertido a un "hermano sureno", de enemigo en amigo... Viva o muera, jamas 
podre olvidar lo generosos y bondadosos que todos ustedes han sido conmigo. 

-[Gracias! El ofr tales palabras me compensa por meses de ansiedad y preocupacion. 
Estrechemonos las manos, y hagamos lo posible para que Norte y Sur lleguen a ser tan 
amigos como ahora Inglaterra y Norteamerica -declare la enfermera, tendiendole la mano. 

-j Yo tambien ! Me queda una mano, y la ofrezco con todo mi corazon. j Que Dios lo 
bendiga, senor, y que los dos nos repongamos' pronto ! -exclamo Johnny mientras se estiraba 
por sobre el angosto espacio que separaba ambas camas, resplandeciente de satisfaction y 
dispuesto, como buen ingles, a perdonar a un enemigo que habfa demostrado su valor. 

Las tres manos se unieron en calido apreton, y ese acto fue una lection mas elocuente que 
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las palabras para quienes lo presenciaban, pues el espfritu de fraternidad que deberfa unirnos a 
todos, obro el milagro de reunir a los tres mediante los leves hilos tejidos un siglo atras. 

Asf fue como el mantel de Tabby tuvo un fin hermoso y util. 


FIN 
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